MATHILDE

Les couleurs du blanc et la blancheur du sel
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Elle en attrape une si grosse poignée que méme ses deux petites mains jointes n’arrivent pas a la
contenir. Pour essayer d’en perdre le moins possible, elle s’élance dans une course effrénée vers
le seau qu’elle a abandonné un peu plus loin, mais rien y fait : Le sable glisse entre ses doigts
potelés. Savourant cette sensation qui la caresse autant qu’elle la chatouille, elle éclate d’un rire
enfantin. Résolue a perdre la partie, elle transforme ses phalanges en deux grands sabliers. Elle
aimerait que cet instant dure toujours.

Trente ans ont passé. Mathilde revient sur la plage des Grenettes, celle de son enfance, celle qui
’a vue grandir et embellir aussi. I’inclinaison des tétes qui suit le rythme de ses pas ne laisse
planer aucun doute a ce sujet. Mais elle ne s’en apercoit pas. Son regard s’accroche a ’horizon.
Marchant d’un pas décidé sur 'estran que la mer a dévoilé sans pudeur, elle s’immobilise devant
un seau oublié. Les souvenirs lui reviennent, portés par la force d’un violent ressac. Elle se baisse
et glisse ses doigts dans la chaleur du sable blanc. Furtivement, comme pour surprendre les
grains qui se laissent paresseusement caresser par la paume de sa main, elle en saisit une
poignée qu’elle jette dans le jouet en plastic coloré. Surpris, le sable amassé en un tas informe
n’a pas le temps de s’évader ; 1l chute sans comprendre, passant de ’espace infini de la plage a
celui, clos, du réceptacle enfantin qu’il connait pourtant bien. Le petit rire qui s’échappe de la
gorge de Mathilde se transforme rapidement en éclats cristallins : La fillette de quatre ans vient
d’étre vengée !
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