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E FRONT SOUDAINEMENT BARRE DE RIDES SOUCICUSES,
Jean Guilloré attrape sa calculatrice. Au télé-
phone, un interlocuteur vient de lui comman-
der « 50 programmes soft de 10 minutes, a
280 euros le programme ». La rondeur des
chiffres qui s’affichent sur ’écran mérite de
toute évidence d’étudier la proposition. « (a
Jait quand méme ¢a ! > A quoi bon le cacher,
Jean Guilloré, alias John B. Root, alias le roi du X 4 la frangaise, n’a plus
vraiment les moyens de faire la fine bouche. Calculette en main, ¢’est
un homme a la recherche de son avenir qui feint de demander I’avis
de son imposant directeur de production, Patrick David, sans lequel
ce producteur-réalisateur de films porno serait sans doute déja perdu.
« D’jean est un artiste. Tout ce qui est paperasse, il a horreur de¢a ! »,
justifie cet ami qui, dit-il, « bosse pour lui depuis le premier jour o i/
a décidé de photographier des fesses et d’en faire des films ».

D’jean? « Jean, John, je finis par m’y perdre ! », s’excuse-t-il. Il n’est
pas le seul a se prendre les pieds dans cette double identité. Hésitant
entre les deux — celle de sa naissance et celle qu’il s’est choisie en
embrassant le cinéma porno, Jean Guilloré/John B. Root a lui aussi
failli se perdre. « I/y a dix ans, je n’existais plus en dehors du porno,
confie-t-il. Je #n’étais plus que B. Root. Méme dans ma vie sexuelle !
Les filles venaient dans mon lit pour se faire baiser par lui.
Aujourd’hui, tout ca, c’est fini. John B. Root, ¢’est juste ma marque
de fabrique. Je sais enfin qui je suis. .. » Jean Guilloré est un homme
de 56 ans, doué et obstiné, qui s’accroche comme si sa vie en dépen-
dait a la barre d’un rafiot qui menace de couler: le porno.

«Le porno, c’est mon ring, asséne-t-il. Je n’ai pas envie d’en sortir
comme un boxeur vaincu. Je raccrocherai les gants quand je aurai
décidé, debout et vainqueur. » Monarque déchu d’un royaume
englouti par le Web et son déluge d’images porno, il a dii vendre sa
couronne pour tenter de sauver les meubles, licencier en 2012 les
quatre personnes qui travaillaient pour lui et rendre les clés de son
studio de production. Depuis, la plupart des 120000 photos et des
1500 vidéos visibles en ligne sur son site Explicite.com sont faites
depuis son deux-pi¢ces parisien, 8 méme le canapé en cuir noir du
salon. Il ne reconnait plus I'industrie de son cinéma, mais il n’est pas

décidé a encaisser un KO. Tant pis s’il doit ramer dix heures par jour,
transformer son appartement en bureau, faire «la bite » faute de pou-
voir payer ses acteurs et renoncer a toute forme de vie sociale: Jean
alias John refuse de partir en laissant I'image d’un besogneux qui
éponge ses dettes. Il est tout de méme le premier réalisateur de film
pornographique interactif, diffusé en direct lors de la « Nuit Cyber »
organisée par Canal+ en 1996. Le créateur d’un porno de 90 minutes
«coitus non interruptus » diffusé en live sur la chaine ciblée Kiosque
en 2002. Et, bien sir, I'un des réalisateurs fétiches des nocturnes du
premier samedi du mois sur Canal+.

La chaine cryptée reste d’ailleurs son plus fidele client. Elle continue
a lui commander chaque année un film de 90 minutes. « I/ sait tout
Jfaire, écrire, tourner, réaliser, monter, diriger ses acteurs. .., avance
Henri Gigoux, responsable des acquisitions des programmes pour
adultes de Canal+. 8’7/ était arrivé dix ans plus tot, John aurait pu
étre tres riche. » 11 a bien vécu de son art hard, mais ¢a, ¢’était avant.
Avant la concurrence du gratuit sur Internet. Celle qu’il accuse d’avoir
tué le film de cul a la papa en divisant par trois les gros budgets, qui
pouvaient grimper jusqu’a 150000 euros. Pas facile de faire de I'art
avec 45000 euros sans jouer les cochons.

Reste cette question: pourquoi Jean/John s’entéte-t-il a essayer de
prouver son talent dans un milieu trusté par les gonzos — ces « produits
Kleenex» tournés en caméra subjective ne reposant sur aucun dialo-
gue écrit—alors qu’il réve de fictions soignées ? Pour son dernier tour-
nage, John B. Root a loué un domaine viticole dans le Sud. « On sair
qu’avec lui, on ne sera pas truandé », se rassure Henri Gigoux. 11
n’empéche, ’homme a appris a étre moins généreux. Moins dispen-
dieux aussi. Finie I’époque ot1 il emmenait dix personnes tourner sur
une plage en Créte, comme pour Dis-m01 que tu m’aimes. Aujourd’hui,
quand il loue une demeure, c’est en France, pour une semaine, pas un
jour de plus. A défaut de gagner de I'argent, il n’en perd plus.

«John est un artiste, atfirme Anthony Sitruk, proche du pornographe
etauteur du roman Porznstar (Ed. La Musardine). Ses films sont truffés
de références, il éooque des thémes signifiants, parmi lesquels la difficile
conciliation entre sexe et sentiments, comme dans 24 heures d’amour.
Ce n’est pas un réal a la petite semaine, c’est un cinéaste. » En 2002, le
critique des Cahiers du cinéma Thierry Jousse avait méme classé e

La débandade.

Les temps sont durs pour le ro1 du hard. Réalisateur
star des soirées X de Canal +, John B. Root voit
son business concurrencé par Internet et sa débauche
d’images porno. A 56 ans, ¢’est dans un roman que celui
qui s’appelle en réalité Jean Guilloré se met a nu.
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Comme le héros de son livre,
il aurait été étoufté par
une génitrice “canibale”:
“Des que jétais amoureux,
je me refermais comme une
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eoo French Beauty parmi les « meilleurs films frangais qu’on ait vus récem-
ment ». Encore plus fan, Anthony Sitruk se persuade que «sz demain Canal
programmait un film de B. Roor a 20130 avec juste quelques nichons, ca
cartonnerait! ». Henri Gigoux n’est pas contre I'idée. « 87 John parvient a
convaincre un producteur et un distributeur de le survre dans un autre registre,
je le soutiendrai. » Encore faut-il que le principal intéressé en ait envie.

INIRA-T-IL PAR ACCEPTER QU’ON NE PEUT PAS FORCEMENT ETRE JEAN
GUILLORE ET AVOIR ETE JOHN B. RoOT? [.a méditation I'y aidera peut-
étre. Cette technique zen qu’il dit pratiquer chaque matin en
promenant Diogene, son westie blanc, lui a déja permis de faire
la paix avec sa mere, juste avant qu’elle ne décede en 2012. A
lire son roman, Le Pornographe et le Gourou (Ed. Blanche), paru
en juin, le processus de réconciliation était pourtant loin d’étre gagné. A l'instar
de Valentin, le héros de ce livre surprenant de la part d’'un homme dont on
attendait plutdt des anecdotes grivoises, Jean Guilloré aurait été étouffé par
une génitrice « cannibale » qui ’'a empéché de fusionner désir sexuel et atta-
chement sentimental. « Dés que j’étais amoureux, je me refermais comme une
huitre. J étais de la viande molle dans une coquille dure », explique-t-il avec
son vocabulaire souvent imagé.

Dépucelé a I’age de 14 ans par une prostituée du Caire, la ville ot il a vécu
jusqu’a ses 18 ans, le futur pornographe n’a en
revanche jamais eu de « mal a bander » dés lors qu’il
s’agissait de se masturber ou d’avoir des relations
sexuelles avec des filles sans importance. « La
machine fonctionnait tres bien car il n’y avait pas
d’engagement sentimental; je ne trompais pas la
seule femme que j’avais le droit d’aimer : maman. »
Des accusations qui attristent Anne, sa soeur de dix-
huit mois son ainée: « Tant mieux s’il a réussi a faire
la paix avec maman, mais je n’ai jamais compris
pourquoi il lui en a tant voulu. Jean n’est tout de
méme pas le premier gosse a avoir des problemes
d’(Edipe ! La seule chose qu’il puisse éoentuellement
lui reprocher; c’est d’avoir été trop protfectrice mais
certainement pas abusive », défend-elle, avant de

hull\tre. J étals de la Vlande mOlle décrire leur mére sous les traits d’une femme accou-

dans une coquille dure.”

John B. Root ch
devant une de
photographie
Ci-contre, une sc
de Rodin qui lui ap
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rant lors de chaque appel a I'aide de son fiston.
Exclu du bindme mere-fils, le pére est curieusement
absous par le réalisateur qui évoque dans son roman un
homosexuel « brillant mais tellement timide et mal a
Laise avec les femmes |qui] s était fait dévorer pendant
Toute son enfance par une meére dévote, haineuse et castratrice ». Réalité ? Fiction ?
La socur Anne concede juste que cet homme surdoué mais profondément mal-
heureux n’a sans doute pas aidé « son petit gar¢on a la sexualité puissante » a se
construire une identité masculine. Elle n’en dira pas plus, son silence permettant
juste d’entrevoir une ressemblance étonnante entre les deux hommes du clan
Guilloré. Deux torturés qui n’ont pas eu la vie dont ils avaient révé. Mort trop
jeune, le premier n’aura pas eu le temps de changer le cours de son existence.
Le second, en revanche, peut encore casser le schéma familial.

Certains signes montrent qu’il s’y emploie. « Depuis qu’il médite, mon frére ne
se ronge plus les ongles au sang, assiste plus souvent aux réunions de famille er
S’intéresse enfin a son petit neveu. Il faur croire qu’il a eu besoin d’attendre
presque 60 ans pour régler ses comptes », observe sa soeur. « Ferire ce bouquin
m’a permis de remettre de ’ordre dans ma téte et de prendre du recul par rap-
port aux fantomes du passé. J'ai appris a les regarder comme des obyets indé-
pendants. Jai envie de redevenir un animal affectif, signe que je suis prér a me
remettre en couple », ajoute ce célibataire endurci, avant de reconnaitre que
cette perspective ne sera vraisemblablement pas conciliable avec sa carriére
dans le X. « Kz alors 2 » Un pornographe ne peut-il étre sauvé par 'amour? @



