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amie hallucine

A 89 ans, Odette n’a pas besoin de substances illicites pour triper.

Son cerveau fabrique des images pour remplacer celles que ses yeux

ne voient plus. Avec sa petite fille, elle préfere en rire.

ertains paient cher pour voir
des éléphants roses. Ma grand-
mere, elle, hallucine gratis. Sa
vie est peuplée d’objets chamar-
rés et de personnages imagi-
naires qui 'accompagnent partout. Elle a
beau fermer les yeux, rien n'y fait. « Lautre
jour, j'en avais tellement marre qu’en pous-
santla porte des toilettes, je leur ai dit : “Allez,
je vous enferme tous la!” Pas de chance : ils
sont ressortis avec moi », me raconte-t-elle.
Sa technique pour semer ces étres indési-
rables? Foncer au volant de sa Cadillac.

Enfin, fagon de parler. Ma grand-meére n’a
conduit qu'une fois dans sa vie (elle a déchiré
son permis apres avoir foutu la guimbarde
dans le fossé) et est aujourd’hui presque
aveugle. A l'instar des gosses, dont I'imagi-
nation métamorphose un carton en bolide
de course, elle a décidé que sa Cadillac se-
rait... son déambulateur ! Toutle monde n'a
pas la chance d’avoir une mémé qui a de 'hu-
mour. Moi si. Du coup, on se marre toutes
les deux. C'est notre antidote pour ne pas
tomber dans la sinistrose. Pourtant, la ten-
tation est grande. Quand je 'écoute décrire
les images que son esprit fabrique pour
remplacer sa vue déclinante, j’ai envie de la
prendre dans mes bras. J'aimerais tellement
arracher le voile qui la plonge chaque jour
davantage dans les ténébres.

Du plus loin que je me souvienne, Mémé
atoujours eu des problémes de vue. Ils sont
apparus alors qu'elle n’était qu'une enfant de
7 ans. Son pére venait de mourir. Légers au
début, ils se sont aggravés au fil du temps.
Dégénérescence maculaire, ont diagnosti-
qué les médecins. Ses hallucinations sont en
revanche plus récentes : elles ont commencé
le 25 septembre 2008, jour de 'enterrement
de son beau-frére. Quand elles lui laissent
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du répit, tout autour d’elle est presque noir.
Je n'oublierai jamais le jour ot je lui ai pré-
senté ma fille. Elle a penché la téte vers mon
bébé puis s’est mise a pleurer. Incapable de
distinguer les traits de son visage. Elle s’est
tournée vers moi pour savoir ce qu’elle avait
«bien pu faire pour étre punie comme ¢a ».
Les médecins n'ont pas de traitement. Seu-
lement cette explication : le cerveau crée des
images pour compenser la cécité.

Elle enchaine les tours de piste dans
son salon, accrochée a sa Cadillac

Odette touche, palpe, attrape, espérant que
ses doigts lui dévoilent les détails dont ses
yeux la privent. Et je me console de mon im-
puissance en prenant les choses au second
degré. Je I'imagine enchainant les tours de
piste dans son salon accrochée a sa Cadillac
pour fausser compagnie a ses hallucinations
etjeris!Mémé: 1, Mirages : 0. Lorsqu’elle en
aassez de sprinter, elle s"assied et attend. « Par-
fois ils s’en vont et j"ai la paix un moment. »

Parfois, par contre, ils reviennent illico,
surtout si elle est contrariée ou a des émo-
tions fortes. De vraies sangsues ! La pire c’est
Rolande, la seule illusion avec laquelle mon
aieule soit intime. Agée de 69 ans, la filleule
de ma grand-mere (qu'elle a « perdue de vue »
danstous les sens du terme) ne la quitte plus.
Sauf que dans son monde virtuel, la chére
Rolande a rajeuni. C'est Benjamin Button au
féminin! « Elle a 8 ans, elle est habillée en
rouge, elle a des cheveux blonds, elle porte
des lunettes cerclées de noir et elle me re-
garde! » m'explique Mémé. Les autres per-
sonnages qui gravitent autour d’elle sont de
parfaits anonymes. « Ici, j'en ai une tout en
rouge avec un pot de fleurs blanc sur la téte!
précise-t-elle. Ils ont des tétes, si tu voyais!
Certains ont de grands yeux et un nez épaté,

d’autres un visage lisse, mais tous ont en
commun une chevelure tres fournie. Des
trucs qu’on n’a jamais vus. »

Elle pointe subitement I'index droit dans
le vide et se met a compter le nombre de qui-
dams qui squattent son salon. « Un, deux,
trois... La, ily ena quatre. Tout a 'heure, j'en
avais plein la piéce » décrit-elle désemparée.
Et d’ajouter avec une pointe de bon sens :
« Dans mon malheur, j’ai de la chance : au
moins ils ne me parlent pas!»

Se prenant tour a tour pour Charles
Le Brun (le décorateur de Versailles) ou Phi-
lippe Starck, le cerveau de ma grand-meére
réorganise aussi son appartement avec style :
salon vaste comme un hall de gare, carrelage
blanc et rose, colonnes multicolores, alcove
ouvrant sur une piece fictive, papier peint a
arabesques, pile de casiers a bouteilles... Un
vrai décor de cinéma. Le clou du spectacle,
c’est sa chambre : boudoir cosy ot la hau-
teur de plafond est compensée par des murs
recouverts de soie chatoyante froissée. « Je
ne vois peut-étre pas la vie en rose, mais mes
hallucinations me permettent au moins de
continuer a distinguer des couleurs. Au quo-
tidien c’est fatigant, mais ¢a m’'évite d’étre
constamment plongée dans la pénombre. »
Etje crois que cest ga que jaime le plus chez
ma grand-meére : cette facon bien a elle de
voir le bon coté des choses, qui échappe a
son regard mais pas a son ceeur. .

SANDRA
FRANRENET
36 ans

Peut enfin se
vanter d'avoir une
mémé superstar!
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